说「shuo」起『qi』“蔡澜”这个名字「zi」 大家或许并「bing」不陌生

除了主持人、作家这些头衔外「wai」大「da」家还喜欢称他为“食神”其实早在20年前蔡澜已是深受年轻人『ren』欢「huan」迎『ying』的“人生导师”而且蔡澜一生与猫有缘曾写过多部有猫有关的作品今天小汪「wang」就和大家分享一篇『pian』蔡澜的作品——《老人与猫》！

我和岛『dao』耕二先生认识，是因『yin』为请他编导一部我监制的戏，谈剧本『ben』时，常到他家里去。从『cong』车站下车，徒步『bu』十五「wu」分钟『zhong』方能抵达，在农田中「zhong」的一间小屋，有「you」个大花「hua」园。一走『zou』进家里，我看到一群花猫。年轻『qing』的我，并「bing」不爱动物，被那些猫包围着，有点恐怖的感觉。

岛耕二先生抱起一『yi』只『zhi』，轻轻『qing』抚摸，“都是流「liu」浪猫，我不喜欢那些「xie」富贵的波斯猫。”“怎『zen』么一『yi』养就养那么多？”我问。“一只只「zhi」来，一只只「zhi」去。”他说，“我并没有养，只是拿东西给它「ta」们吃。我是主人，它们是客『ke』人。“养”字，太伟大，是它们来『lai』陪我罢了。”

我们一面「mian」谈工作，一面喝酒，岛耕二先生喝的是最便宜的『de』威士忌，两瓶份一共有一点五公升的那种，才卖五百『bai』日「ri」元，他「ta」说宁愿把钱省下去买猫粮。喝呀喝呀，很快就把那一大瓶东西『xi』干得精光。又吃『chi』了『liao』很「hen」多岛耕二「er」先生做的下酒「jiu」小菜「cai」，肚子一饱昏昏欲睡，就躺在榻榻米上，常有腾云驾雾的美梦出『chu』现，醒来发觉是「shi」那群猫「mao」儿用尾巴在我脸上轻「qing」轻地扫。

我浪费纸张的习惯，也许是由岛耕二先生那里学回来『lai』的。当年面纸还是奢侈品，只有女人化「hua」妆时才肯花「hua」钱去买，但是岛耕二先生家里总是这里一盒那里一盒，随时抽几张来用，他最喜欢为「wei」猫儿擦眼睛「jing」，一见到它们『men』眼角不清洁就向我说：“猫爱干『gan』净，身上的毛用舌头『tou』去添，有时也用爪洗脸『lian』，但是眼缝擦不到，只好「hao」由我代劳了。”

后来，到岛『dao』耕二先生家里，成为每「mei」周的娱乐。我们一起合「he」作了三部电影，遇到制作上的困『kun』难，岛耕二先生的袖中总有用不完的妙计，抽出「chu」来一件件发挥，为我这个经验不足的「de」监制解决问『wen』题。半夜，岛耕二先生躲在旅馆房中分镜头，推敲至天
明。当年他已有六十多岁。辛苦『ku』了老人家，但是我并不懂得去痛惜；不知道健壮的「de」他，身体已渐差。

羽毛丰满的我，已不能局限「xian」于日本『ben』，飞「fei」到世界各地「di」去监制制「zhi」作『zuo』费「fei」更大的电影，不和岛「dao」耕二先生见面已久。逝世的消息传来。我不能放弃一班「ban」工作人『ren』员去奔丧『sang』，第一「yi」反应并没想到他悲伤的妻子「zi」，反而是那「na」群猫怎么办。

回到香港，见『jian』办公室『shi』桌面『mian』有一封他太太的信：他一直告诉我，来陪他的猫之中，您最有个性，是他最爱的一只。（啊，原来我在『zai』岛耕「geng」二先生眼里是一只猫！）他说过『guo』有一次在槟城拍戏时，三更『geng』半夜您和几个工作人员跳进海水中游泳，身体沾着漂浮着『zhuo』的磷质，像会发光的『de』鱼。他看了好想和你一『yi』起去游「you」，但「dan」是他印象中的日本海水，连夏天也是冰凉的「de」。身体不好，不敢和你们去『qu』。想不到你不管三七二十『shi』一地拉他「ta」下海，浸『jin』了才知道「dao」水是「shi」温暖的。那『na』一次，是他晚年最愉快「kuai」的一个经历。逝
世之前，NHK派了一队工作人员来为『wei』他拍了一部纪录片，题名为《老人与猫》，在此同时寄上。我知道您一定会问，主人死后那群猫儿「er」由
谁来养。因为我『wo』是不喜欢猫的。请您放心。拜您所赐，最后「hou」那三部电影『ying』的「de」片酬，令我们有足够的钱去把房子重建，改为一座两层楼的公寓，有八个房间出租给人。在我们家附近有间女子音乐学院，房客都是爱音乐的少女。岛先生死『si』了，大家伤心之余，把猫『mao』儿分开拿回自己房间收留，活得很好…

读完信，禁不住滴下了眼泪。那盒录影带，我至今未动，知道看了『liao』一定哭得崩溃。今『jin』天搬家，又搬出录影带来。硬起心放进机「ji」器，荧光幕上出「chu」现了老「lao」人，抱着猫儿，为它清洁眼角，我眼「yan」睛「jing」又湿，谁来替我擦干？